学，加入顶尖俱乐部，“成为职业拳手，拿金腰带。”

“高考前‘抽空’拿了个拳击冠军”“拳击冠军小伙高考638分”……彭湖近日成了热搜话题主角，评论区内，“文武双全”被网友简化成一个“斌”字，列队刷屏。

彭湖（右一）在比赛中取得胜利。 胡劲供图

空降热搜让彭湖有些诧异，“既能当好普通高中生也有拿得出手的特长，这样的人不止我一个。”

他对中青报·中青网记者表示，被贴上“学霸”标签令他很不自在，“我的同学在唱歌、舞蹈、设计等方面的成绩也很出色，我被关注可能是因为练拳击的人比较少，大家觉得新颖而已。”

“来练拳击的年轻人不少，但像他一样把自己当职业选手去要求的不多。”职业拳击推广人、教练胡劲记得，两年前，父子俩来到拳馆时，彭湖还是个“话很少”的高中生，因为预算有限没请教练，他经常独自练习，“没人监督，完全不偷懒，极度专注。”

胡劲注意到这个特殊的少年，偶尔主动带他训练，直到半年后开始实战，彭湖打得韧劲十足，“即便挨了重拳也不退缩，反而顶上去往前打。”

胡劲决定成为彭湖的教练，“他经常会被打出鼻血，但从没说过放弃，训练计划从来都高质量完成。”

这个高中生对拳击的执着成了胡劲心中的谜，“普通会员谁会像职业运动员一样按部就班地训练？这家伙肯定是能成事的人。”

彭湖的父亲是名警察，家里的电视频道经常被拳击、自由搏击等比赛占据，耳濡目染下，“我爸希望我成为一个有血性的人。”

彭湖记得，2019年，作为中国当时唯一的现役职业拳王，25岁的徐灿以12回合出拳1562次的惊艳表现完成第二次卫冕战，一时风头无两。“他的精神让我很受震撼。”彭湖正式向父亲提出练拳击的想法。

“爸爸告诉我，如果想学拳击就要去长沙。”彭湖家在衡阳市衡山县，没有拳馆能实现心愿，想练拳，唯一的选择就是考到长沙的高中。

这是一次残酷的筛淘，全县拔尖的50多名学生中，最后只有两人考进了长沙“四大名校”，进入湖南师大附中的彭湖是其中之一。

独自在外求学，拳击是动力亦是陪伴。除了把课余时间全部投入训练，彭湖还向学校申请使用武术课训练房，“早上5点40分起床，6点至7点10分训练，中午12点20分下课后迅速到食堂扒拉两口饭，就到体育馆的垫子上睡半个小时，从1点10分训练到两点。”

他把每天的时间精确到“分”去执行，为了不耽误循环节奏，即便高三，彭湖也坚持晚上11点前睡觉，“只要稍放松一点，时间就不够用了，一想到练拳的时间不够，我就会更加投入、专注地去学习。”可高度自律的根源是什么？彭湖坦言：“我想打比赛。”

去年暑假，为参加湖南省青少年拳击锦标赛，彭湖必须在一个月内降重7公斤，饮食严苛，“实在饿了就啃黄瓜。”

每天训练，身上的减重服像一层厚厚的塑料袋吸住皮肤，鞋袜都能踩出水，在昏厥边缘徘徊的感觉至今鲜明，“人在前面跑，魂在后面追。”可就在他达成目标时，比赛因疫情无限期推迟，“心态有点崩了”。

这是彭湖离职业拳手的生活最近的一次。“我们以前备战降重，饿了也会偷吃，但他不会，他对自己非常苛刻。”

胡劲表示，“运动员就打比赛一件事，但彭湖还有繁重的学业，能坚持下来很让人佩服。”最关键的是，短暂的崩溃后，彭湖接受了现实，“就当为以后成为职业选手做准备。”

彭湖对拳击的态度一向“做的比说的多”，相处两年，胡劲才从最近的报道中知道了彭湖“想拿金腰带”的心，“一切才变得合理起来。”